Las librerías y el pueblo judío

Detrás de muchas de las mejores librerías independientes de Estados Unidos han estado propietarios de familias judías.
 
En Nueva York, The Strand es propiedad de Nancy Bass Wyden, cuya familia construyó el negocio. Dane Neller es propietario de Shakespeare & Co. y Ezra Goldstein compró la librería comunitaria de Park Slope. Mitchell Kaplan dirige una institución de Florida, Books & Books. En Boston, Ken Gloss está a cargo de Brattle Book Shop, y Hillel Stavis es dueño de WordsWorth y Curious George. Carla Cohen construyó la librería Politics and Prose en Washington, D.C. Moe's Books en Berkeley, California fue fundada por Morris "Moe" Moskowitz. Al crecer en Worcester, Massachusetts, me encantaba ir a Tatnuck Bookseller, propiedad de Larry y Gloria Abramoff. El historiador ganador del premio Pulitzer Bernard Bailyn ha escrito que cuando era niño se volvió adicto a la lectura en parte debido a “la mejor y más grande librería de Hartford, que una vez vendió libros a Mark Twain”, y que era propiedad de Israel Witkower.
 

Es un poco más fácil entender todo eso ahora que he leído Elogio de las buenas librerías. El libro, de Jeff Deutsch, director de las librerías Seminary Co-op de Chicago, acaba de salir de Princeton University Press.
 
Las librerías independientes se enfrentan a un declive aún más pronunciado que el de los judíos estadounidenses; Deutsch informa que la cantidad de tales tiendas disminuyó a 2500 en 2018 desde 7000 en 1994. Durante ese mismo lapso, Amazon.com, del cual Deutsch definitivamente no es fanático, se ganó un papel dominante en la venta de libros.

Deutsch escribe maravillosamente sobre la relación entre el pueblo judío y los libros. “Las habitaciones de mi infancia en Flatbush, Boro Park y Elizabeth, Nueva Jersey estaban llenas de libros; las casas de mi infancia, mi yeshivá, mi shul, las casas de mis parientes y las casas de las familias de mis amigos estaban llenas de libros grandes”, escribe. “Estos libros fueron leídos, los libros son para usar, después de todo, y fueron tratados con reverencia y amor. Los judíos practicantes están acostumbrados a besar la tapa de un libro después de cerrarlo”.
 
Deutsch también establece un paralelo entre el Instituto de Estudios Avanzados en Princeton, NJ, y Beth Medrash Govoha en Lakewood, NJ. “Las dos instituciones comparten ciertos valores sobre el aprendizaje por sí mismo”, escribe.
 
La preocupación por el desplazamiento del comercio a la erudición tiene una larga historia. Deutsch cita al rabino israelí del siglo II Judah bar Ilai, quien se preocupó, “las generaciones anteriores hicieron del estudio de la Torá su preocupación regular y su trabajo diario su preocupación ocasional, y tuvieron éxito en lo uno y en lo otro. Las generaciones recientes han hecho de su trabajo diario su preocupación regular y del estudio de la Torá su preocupación ocasional, y no han tenido éxito ni en lo uno ni en lo otro”.
 
Deutsch se describe a sí mismo como un apikores, un hereje. Pero aparece en el libro no como un hereje sino como fiel, o en su mayor parte. “Sin patria, el pueblo judío hizo del libro su patria”, escribe hacia el final. Editaría eso ligeramente para sugerir que han sido los libros, principalmente la Torá, los que han permitido al pueblo judío recordar que tienen un hogar en la tierra de Israel. (Me refiero a esto como "comentario principalmente, no crítica", para tomar prestada otra frase de Deutsch).
 
La imagen más evocadora de Elogio de las buenas librerías es de una visita de Deutsch al apartamento de sus abuelos en Boro Park antes de que se demoliera el edificio. “Cuando subí las escaleras y entré en el apartamento desocupado, me llamó la atención la hendidura en la alfombra a lo largo de la pared de la sala. Los libros de mi abuelo habían dejado su marca impermanente y, durante casi una hora, contemplé esa hendidura, formada en el espacio por el peso y el tiempo, como si estuviera considerando las estrellas y los árboles frutales en flor, reflexionando sobre lo que queda y lo que pasa.”
 
Sería una lástima que algún día todo lo que quede de las grandes librerías de Estados Unidos sea una hendidura en la alfombra, la marca de una estantería llena que se dejó en su lugar por un tiempo y ya no está. Como explica Deutsch, "la buena librería vende libros, pero su producto principal... es la experiencia de navegación".
 
¿Cómo se pone precio a eso: “la experiencia de inmersión en un espacio físico dedicado a los libros”? Es difícil de decir. Hago muchas compras en Amazon, pero me pareció correcto recoger mi copia de Elogio de las buenas librerías entrando en la librería de Harvard y pagando el precio total de venta al público.